Month: March 2009

Se non puoi essere un pino sul monte sii una canna nella valle;
se non puoi essere albero
sii un cespuglio
ma sii la migliore canna sulla sponda del ruscello,
il migliore piccolo cespuglio nella valle.
Se non puoi essere autostrada
sii un sentiero;
se non puoi essere il sole
sii una piccola stella,
ma sii sempre il meglio di ciò che puoi essere.

[Martin Luther King]

Questa sera a cena: sul nostro blog possiamo scrivere tutto quello che volete (era un po’ per sdrammatizzare l’affermazione perentoria di Juan: “è tutto il giorno che non faccio la pipì” – possiamo scriverlo su internet). Cosa volete scrivere? Mariana: “Amore!”
Juan: “Niente!”

Il parco è molto educativo per gli aspiranti genitori. Oggi c’erano dei bambini e una mamma. La mamma: “Zuriana [il nome è di fantasia] è tua la carta li per terra?”. La bimba, come se niente fosse continua a giocare con gli amichetti. La mamma: “Raccogli la carta e buttala via!”. La bambina non se la fila, la mamma fa qualche passo verso la carta e a quel punto Zuriana le dice brusca: “Raccoglila te!”. E la mamma zitta, raccoglie la carta e la butta via. Poi a scuola le maestre si lamentano perchè i bambini non le ascoltano…

Sicuramente per Mariana è un periodo di riflessioni, pensieri. Un momento in cui mettere a posto concetti, affetti e pezzi di una storia frammentata. Lo vediamo da quello che ci racconta dell’asilo: fanno un lavoro sull’alimentazione e lei ci parla del “papà-cuoco” – il mestolo vestito da burattino che la maestra usa per le spiegazioni, estratto dal contesto e riportato esclusivamente nel ruolo paterno. Questa è la settimana delle casette. Ben disegnate, colorate vivacemente: la nostra casetta è di fianco a quella dei nonni (per comodità anche nostra in effetti)… tutti i nonni senza distinzioni familiari. La prima cosa di cui ci parla sono i disegni che ha fatto per noi, il resto è uno sfondo sfuocato di cui viene riportato qualche confuso episodio solo in terza o quarta battuta.Segno dei tempi cambiati è anche il saluto alla mattina all’asilo. Mentre a gennaio Mariana si allontanava dalla mamma senza salutarla, adesso non solo la saluta, ma trova difficoltà a staccarsene, a lasciare andare: entra in classe e dopo poco ne riesce per riattaccarsi alla mamma (se non si è già defilata).
Finalmente chiede di essere vestita ed è tranquilla mentre la vestiamo (prima doveva scegliere tutto lei, non stava ferma perchè doveva finire tutto lei).
Probabilmente un po’ di pezzi cominciano ad incastrarsi perchè inizia a permettersi certi pensieri. Ha iniziato a disegnare tantissimo, colorando, imitando, creando, praticamente a casa passa la maggior parte del tempo con foglio e colori e questo, per i bambini, è sicuramente un modo per comunicare.
Negli ultimi giorni la comunicazione è diventata anche parola, magari non proprio apertamente come dotta disquisizione: arriva nei momenti in cui c’è meno tempo per parlarne, o magari non particolarmente appropriati, (mentre si lava i denti è successo un paio di volte). Come se non volesse che poi noi adulti, con la nostra logica e le nostre argomentazioni, indagassimo o muovessimo troppo le cose che per lei sono ancora un po’ tutte traballanti.
E così, dopo aver visto le prime puntate di Heidi (grazie Enrico) ha chiesto: “ma Heidi non ha la mamma?”. E Ale, che era con lei, ha risposto che probabilmente non l’aveva più, così Mariana ha detto: “che poverina! E’ così bello avere il papà e la mamma.”
“Eh si! tutti i bambini dovrebbero avere un papà e una mamma” – ha risposto Ale, e Mariana: “La mia mamma M. non mi ha voluta”.
Questo qualche giorno fa, mentre ieri mattina, sempre durante il lavaggio dei denti naturalmente (si, si, proprio con dentifricio e spazzolino in bocca) ha detto: “questa mamma mi piace di più”. Aperto e chiuso il discorso (mica sempre si può fare una dissertazione).

I collegamenti che fanno i nostri figli sono strani, indiretti, a volte sconclusionati (per un adulto), ma spesso sorprendenti. E le cose che passano, che si ricordano sono quelle che riusciamo a comunicare con le emozioni. Partendo da molto (ma molto lontano): “cos’è un essere vivente?”, “La Palestina è su un altro pianeta?”, Juan è arrivato ai nonni. Ci sono la nonna Carla, la nonna Rosa e il nonno Roso (abuelo Nando viene spesso ricordato così). Che sono mamme e papà miei e di Ale. E quindi quando Juan avrà dei figli, noi diventeremo i loro nonni.
Finchè Juan arriva al papà di Ale che non c’è più, dicendo: “e allora se c’era il tuo papà avrebbe chiamato Pippo me e Mariana”, ricollegandosi ad una cosa che Ale aveva detto mesi fa. Una sola volta e senza più tornare sull’argomento. E cioè che suo papà a volte la chiamava con il soprannome di Pippo.
E continua: “Anche tu, se vuoi, puoi chiamarmi Pippo. Domani mattina, quando mi svegli, mi dici – Dai Pippo alzati!”.
C’è un bisogno di famiglia, un desiderio di fare l’esperienza di figlio, di trovare i modi possibili per esserlo attingendo anche alle cose belle che raccontiamo noi, della nostra esperienza di figli.
E’ sorprendente come una cosa da cui è ormai passato qualche mese abbia lasciato questo segno positivo. Non sono i tormentoni che rimangono nella memoria, ma le emozioni. Ed è anche sorprendente il continuo lavorio di “sistemazione” delle parentele che si svolge dietro alle quinte per affiorare in cerca di conferme con i collegamenti più esotici.

Carnevale, coriandoli e stelle filanti. E mentre il coro intona ancora “sasuera, sasuera”, i ballerini di samba scompaiono a passo di danza nella luce dorata del tramonto.

	Si chiama Zorro, è grande, grosso, tutto ner, si chiama Zorro, con una mano ferma un tren. Si chiama Zorro e i briganti vincerà…
	Ed ecco Robin Hood, o, come veniva nominato agli esordi “Rubinud”
	Scommetto che non avevate capito chi era.
	Ohhh, i carri! Cioè, la sfilata dei carri di Busto Arsizio, mica bruscolini!
	Zorro con “los cugini”: il principe di Persia e il crociato Ale.
	Tattarattataratatatà, olè! (questo è l’Olè spagnolo che non c’entra nulla col latte francese).
	Ehi, c’è un bruco nel giardino della nonna Carla.
	Un feroce pirata dei Caraibi (o comunque di poco più a sud).
	Comunque il premio per il miglior costume va a Gundam.
	E per finire in bellezza una gustosa pizza.